いきている

東京の西の町に引っ越して、はや二回目の年末を迎えようとしている。


毎日、毎日、慌ただしく過ぎていく日々。

そのむかし、お婆さんがひとりで暮らしていたという
この平屋建ての一軒家は
日本家屋をちょっとだけリフォームしたような造りで
なかなかの広さの庭と縁側がある。
昭和３０年代に建てられたというこの家は
柱や梁がいたるところ縦割れをおこしており
川の字で寝床につき、天井を眺めながら
地震があったら瓦屋根の下敷きになるのか、、、と
木の節目を見つめながら不安がよぎるのだが
子供一匹とネコ２匹が巻き起こす、ドタバタ劇に翻弄されながら
なんとか一日を乗り切った僅かな充実感と疲労が
様々な不安やら予測やらを飲み込み
眠りの彼岸へと押し流してくれる。


でも、まあ、
今日はなんとかなった、、、。


この家に引っ越すきっかけになった、拾いネコは
身体にウイルスを宿している。
治ることは１００パーセント無い。と獣医が断言するそれは
免疫を低下させ、口の中などの粘膜を炎症させて
痛みで食べられなくなったりさせ
宿主を徐々に弱らせて死に至る、と。
ウイルスとやらは自己保存のために、もうすこし上手いこと出来ないものなのだろうか？

優しい表情で獣医が訊ねる。
「痛いけど我慢してもらいながら少し長く生きるのと
ステロイドで痛みを和らげる代わりに身体に副作用がでるのと
、、、どちらを選びます？」

はあ、、、それ僕が選ぶんですよね？
絶望的な「二者択一」だ。
そんな選択肢しかないのだろうか？

じゃあ、痛いのは辛いと思うので
ほどほどにステロイドでお願いします。

「判りました。ほどほどですね。まあ、バランスを見つつ。
ただ、これもだんだん効かなくなってきますよ。
いつか破綻がきますので、、、。」

、、、破綻。なにか「自己破産」みたいな響き。
CMの言葉が蘇る。「バランスが大事よね。お金も。計画的にね！」

だけれども獣医がやんわりと暗喩するそれは、最初から判っているコト。


でも、当のネコは
痛がりながらも、一日平均３〜４食缶詰をたいらげ
僕の布団に鼻水をこすりつけ、ヨダレをまき散らしながらここにいる。（僕の布団に、、、。）

なにか吐いてるなと覗き込むと（またしても僕の布団に、、、。）
ゴムの紐の様なものが。
しかし、よく見るとソレは動いている。
慌てて嫁を呼び、叫び声とテッシュが舞い飛ぶ。

庭を全力疾走して部屋に飛び込み
またしても僕の布団に
泥の足跡を残す。

夜、僕の布団に潜り込み
中で大きなクシャミとともに（僕の布団に鼻水を吹き飛ばし、、、。）
イビキをかきながら眠りにつく。


でも、まあ、
とりあえず、なんとかなっている。




家のとなりが町医者の入り口で
最近、小さな子供を連れた親達で
長蛇の列ができている。

毎日朝方から夜の１０時くらいまで
子供達の断末魔の様な叫びと泣き声が聞こえてくる。

なんだろう、事件か事故でも？

「違うよ。新型インフルエンザの予防接種だよ。
ここの小児科は大人気みたい。」と嫁が教えてくれる。

そうなのか、、、、ん？
ウチはしなくていいのか？

「んー。なんだか得体の知れないモノを身体に入れるのに
抵抗があるのよね。外国で作られたワクチンだかなんだかよく判らないモノより
私が免疫力の上がるご飯を作るから、、、とりあえず、しない方向で。」


そうか、、、。
ふと振り返るとウチの息子が
咳と鼻水を垂らしながら
口を半開きでテレビの前で踊っている。


しかし、これでいざ感染したら後悔と懺悔の言葉を繰り返すのだろう。
でも、、、まあ、、、なんとかなっている。




不治の病とか未知の病原体とか
ガンとか成人病とか

経済不安とか株の暴落とか
借金とかローンとか
地震とか津波とかマヤ暦の終末とか
戦争とか紛争とか

未来の死におびえて
不安にせき立てられて
見えなくなって忘れてしまうのだけど、、、。


とりあえず、なんとか


いま「いきている。」


鼻水とオナラとウンコをまき散らしながら
食欲と性欲と自己顕示欲と
やさしい言葉や汚い言葉を吐きながら


いまこの瞬間「いきている。」


いま。ここで。



今夜も川の字で
柱のひび割れをチラリと見やり
今日も一日、なんとかなったことに感謝して

眠りの彼岸へと、、、、、。

コメント 2

「ゴムの紐」ってなんだろう。。。ミミズ？

しかしまあ、ご子息は強い子になりそうだな。
と思いつつ、子供にその環境は大丈夫なのか？と
ありがちな心配もしてみたり。

自分には作れない環境に対する羨ましさと
不安が入り交じっているよ。

なんか、君は昔からそういう路を歩き続けているよね。
しかし、見ていても君に対しての不安は一切ないな。。。
大したもんだ。
奥さんも子供も。


by inagaki (2010-12-15 12:01) 

「ゴムの紐」は寄生虫。
あ、回虫だっけかな、、、。

布団の上で数匹うごめいている様は
壮絶だよ。（虫下し飲ましたけど、、。）

by muzuho (2010-12-16 00:24)